提起戈沙，我总会联想五十年前的往事--- 刚刚成立的中央美术学院礼堂中的一次难忘的演出，美干班(美院第一届进修班性质的两年制短训班)同学在文艺晚会上演出了一个别致新颖的艺术造型节目。用化装的形体与音乐伴奏。重现列宾《伙尔加纤夫》的画面，桑介吾扮演口含烟斗的老汉。米瑛扮演大胡子，尹国良……一‘个个列宾笔下的人物造型，出现在舞台上的画面中，而最前面那英俊的小伙子，相貌、形体、姿态、服饰、化装，活灵活现，简直就是画面主人公，这个人物就是俄罗斯族同学戈沙。于是那个拉着纤绳，眼望前方的戈沙的形像，那伏尔加船夫曲由远而近，又由近而远的深沉歌声长久地留在我的脑海里。
    从此，戈沙和我们美干班的35名同学一起，作为新中国培养的第一代美术工作者，五十多年来，真正是作为一个个脚踏实地的纤夫，拉着中华艺术之舟，在艺术的长河中奋力前行。
    在美干班时。俄文老师班达林克给我们每人取了一个俄文名字，戈沙的俄文名字本叫r 0 wA。1951年毕业后来到大西北，走遍了丝绸古路、戈壁沙滩，热爱生活热爱艺术的他，决心一生与眷恋的戈壁沙漠结合在一起，于是改原中文名字孙庆林为戈沙。正是俄文名字的音译。
    后来，命运的安排，他来到了东北边陲，白山黑水，雪原白桦。也曾占据了他的心，他把一片爱心都献给了东北大地。可是，由于他欧洲人的面容，命运之神又把他推到了演艺圈，扮演各色“洋人”。(几年中戈沙扮演了三十多个角色)于是这偶然的业余演员机遇使他有条件到许多许多外景地，特别是有机会又一次来到大西北－那第一个艺术恋人的怀抱。旧的记忆，新的感受，一起涌上心头，大大地激发起他的艺术激情。他说：“在风啸沙鸣中，我伴随驼 铃声邀游了丝绸古道旁的古城废墟；在大漠里，我看到了海市蜃楼的美景：在火焰山下，我体验到火州的热浪；在博斯腾湖畔，我感受到了风暴的可怕；在塔克拉玛干的篝火旁，我听到了古老的歌；在克孜尔的石窟里，我看到了中华文明的文化胜迹。”
     像当年的伏尔加纤夫一样，戈沙在艺术的大漠中深情默默，奋力前行，生活给了戈沙最丰富的灵感与激情。生活给戈沙最大的表现与创造的欲望，于是版画、油画的作品一幅幅、一件件自然地喷涌而出，雪山、大漠、傲松、岳桦、胡杨、驼队，成为戈沙最常见的题材，成为他理想美的化身，也正是画家自身心灵最钟情的依托地，戈沙的心与他们融为一体了。
     戈沙的艺术，常能给人带来美的享受，带来诗的意境。而我觉得其中最成功感人的是那些给人带来崇高美的启迪的作品。
      在戈沙刀锋笔下，山河的壮丽之美．驼队的奋进搏击，胡杨红柳的生命抗争，都传达出一种崇高美的意韵．。“苦难是一所最好的大学”，戈沙对高尔基的话极有感触。金色的童年在凄苦中度过，激情的青年时代又饱尝政治风暴的艰涩，岁月熬人催人，也磨炼人的意志。锤炼人的思维。年龄的增长老化并没有泼灭生命的活力，反而使画家体验了人生。更加成熟深沉，审美的层次更升华。
     或许，在理沦上并非十分自觉，但创作实践中戈沙的艺术审美理想已经走向了壮美与崇高的范畴，艺术已经向更深的精神层次追求，而艺术语言也自然地倾向更加概括、夸张，风格更趋沉雄大度。
     戈沙说：“当我看到焦渴的胡杨在苍穹下挺拔在沙丘上，在沙暴中坚定不移，我想到人们赞美它在风暴中一千年不死，死了一一千年不倒，倒了一千年不烂是有道理的•我画胡杨时想到的是人的品格。有的人不等风吹自己就倒了。可有的人死了几千年，人们还在纪念他，想着他，这就是品格的力量。我从这里寻找到了心中的图画。”
    从这里我们可以清楚地看到画家正是从生活中，从大自然中汲取了精神的品格启示与营养，又用自己的感受、自己的语言技法去创造人化的自然。抒发自己升华后的胸臆。     
  《胡杨魂》之一，《深秋》等以扭曲不屈的树干，红色火焰一样升腾的茂叶充分传达出顽强的生命意志，不但具有很强的视觉冲击力．而且沁人心腑，可以给人以更深刻的精神内涵和崇高美的享受。画家画的是树木，表现的是人，画的是形体姿态，表现的是人的精神与品格。
  《古烽火台》用最简练的笔法，用强烈的形体，明暗的对比，表现了深沉的历史沧桑感。歌颂了雄伟壮阔的河山。    
 《黄河之水天上来》以水天一色几乎占满画面的大篇幅，显示黄河―大自然的宏大气势；用剪影式的重色调组成驼队，突破横向的地平线，形成鲜明的对比，显示人在大自然中艰辛奋进的自强不息，构思深刻，构图新颖。    
 《岳桦的品格》表现生长于长白山雪线附近的一种白桦树。由于严寒强风。生长条件恶劣，树木形成扭曲挣扎的形状，人们能够从中得到一种壮美的艺术感悟。戈沙以粗犷老到的笔法，以粗细、大小、疏密、黑白、冷暖的对比，以自由豪放的心情，极好地表现了岳桦的品格，表现了戈沙的“心里的图画”。
   戈沙多年来以版画著称，其实，早年戈沙就有很不错的油画根底，作于1955年的《青年时代自画像》已经可以看出其功力之深度，而近年来的油画创作实践，说明他虽然长年在版画语言领域里奔波，却仍然“乡音来改”，近年重操画笔，回归画布，油画语言仍然运用自如，《心语》《微微的夏河风》等画更可看出其油画功力的全面修养。
    勤勤恳恳求索五十多年，戈沙是中华艺术之舟的纤夫。戈沙不愧为艺术大漠上驼队中忠诚优秀的一员。
     （此文发表在2001年《中国油画》第4期  闻立鹏我国著名油画家、美术评论家，原中央美术学院油画系主任）